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Konia z rzędem za autora! Shakespeare, 
Szekspirowie i szekspirologie u progu 
nowego tysiąclecia
George Volceanov, The Shakespeare Canon Revisited, Bucureşti: Editura Niculescu, 2005, s. 240
Na początek kilka słów o autorze książki. George Volceanov to doświadczony 
tłumacz literatury angielskiej na rumuński. Urodzony w Bukareszcie w roku 1956 
obecnie wykłada brytyjskie studia kulturowe na bukareszteńskim uniwersytecie 
Spiru Haret. Jest autorem szeregu przekładów, m.in. sztuk angielskich dramatur-
gów renesansowych, oprócz Shakespeare’a tłumaczył np. Johna Webstera. Ostat-
nio przełożył sztukę jak dotąd nieznaną czytelnikowi polskiemu, The Two Noble 
Kismen (Dwaj szlachetni kuzyni), którą krytyka szekspirowska przypisała spółce 
autorskiej Shakespeare-Fletcher i włączyła do tzw. szekspirowskiego kanonu.
Zanim przejdziemy do bliższego omówienia publikacji, pozwolę sobie na kil-
ka słów wyjaśnienia. Zdaję sobie bowiem znakomicie sprawę, iż większość po-
ruszanych w pracy Volceanova i przywoływanych tu pokrótce zagadnień musi 
brzmieć obco, wręcz egzotycznie, dla polskiego czytelnika odciętego, między 
innymi ze względu na niedostatek przekładów, od aktualnych sporów akademi-
ckich i obecnego tzw. stanu badań zarówno nad samą postacią Shakespeare’a, jak 
i jego twórczością. Studia szekspirowskie dawno już uległy daleko idącemu roz-
członkowaniu i znajdują się obecnie w stanie zaawansowanej specjalizacji i teo-
retyczno-krytycznej parcelacji. Jak we wstępie zauważa Volceanov, niemal każ-
dy współczesny szekspirolog reprezentuje określony aspekt teoretyczny, często 
odpowiadający jednemu z trendów teoretyczno-literackich, takich jak marksizm, 
feminizm, studia genderowe czy postkolonialne. Seria wydawnicza opublikowa-
na przez Routledge, która konsekwentnie używa liczby mnogiej nazwiska „Sha-
kespeare” w tytułach kolejnych zbiorów esejów, znakomicie uwidacznia ten stan 
rzeczy. Jeden z tomów np. zatytułowany został Post-Colonial Shakespeares (red. 
Ania Loomba i Martin Orkin; Routledge 1998). Usiłując na tym tle dokonać sa-
mookreślenia Volceanov wybiera formułkę attribution studies, czyli studia, które 
opisowo można by nazwać badaniami właśnie nad kwestiami związanymi z po-
wstawaniem i ewolucją kanonu szekspirowskiego.
Jak sugeruje już sam tytuł The Shakespeare Canon Revisited (będąca zaad-
aptowaną na potrzeby publikacji rozprawą doktorską obronioną w 2004 roku) 
jest próbą nowego spojrzenia na szekspirowski kanon. Podział treści sugeruje, 
że kwestie kanonu można rozważać na podstawie trójczłonowego modelu: au-
tor–recepcja–tekst. I tak część pierwsza książki omawia zagadnienie autorstwa, 
druga – recepcji, a dopiero trzecia – tekstu, a zatem kanonu w sensie właściwym. 
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Praca posiada jeszcze część czwartą, która nie jest integralną częścią monografii i 
jak głosi tytuł proponuje interpretację trzech wybranych sztuk; oprócz Peryklesa 
znajdziemy tu analizy dwóch stosunkowo świeżo „kanonizowanych” sztuk, wspo-
mnianej już Two Noble Kinsmen i Edward III (Edwarda Trzeciego). Wybór tych 
trzech sztuk uzasadnia poniekąd zamiar włączenia tego rozdziału, choć oczywi-
ście nie można tu niestety mówić o pełnej synchronizacji z pozostałymi częścia-
mi, w których dominują kwestie, nazwijmy to, okołotekstowe (biografia autora, 
dzieje recepcji, kształtowanie się kanonu tekstów, spory teoretyczno-literackie, 
itd.) i gdzie w zasadzie brak jest wątku analityczno-interpretacyjnego, czyli namy-
słu nad treścią samych sztuk.
Wszystkie trzy zasadnicze części pracy cechuje i wyróżnia podejście, które moż-
na by określić jako dynamiczne i „antyesencjalistyczne”. Autor The Shakespeare 
Canon Revisited konsekwentnie odmawia zajmowania stanowiska w referowanych 
kwestiach i sporach oraz zachowuje krytyczny dystans w stosunku do obecnego 
stanu wiedzy o Bardzie ze Stratfordu. Zresztą, jak wskazuje już na wstępie, ilość 
publikowanych prac krytycznych na temat Shakespeare’a daleko przekracza moż-
liwości ogarnięcia przez indywidualnego badacza: „Światowa Bibliografia Szeks-
pirowska (World Shakespeare Bibliography) za rok 1986 zawiera 4069 pozycji 
obejmujących (tylko!) dwadzieścia dziewięć krajów” (s. 17). 
Volceanov interesuje się nie tyle obecnym, trudnym czy w zasadzie niemoż-
liwym do oszacowania stanem wiedzy na temat Shakespeare’a i jego twórczo-
ści, co zagadnieniem wielorako uwarunkowanych procesów „wiedzotwórczych”, 
które prowadzą do wykreowania znanego czytelnikom i widzom wizerunku 
Shakespeare’a. Status Shakespeare’a jako globalnej ikony kulturowej (określenie 
global cultural icon wielokrotnie przewija się w książce) okazuje się rezultatem 
złożonego procesu kulturotwórczego, który w zasadzie nigdy nie dobiegnie koń-
ca; zresztą – dodajmy – w każdej epoce historycznej i w odmiennych kontekstach 
historycznych, kulturowych i politycznych wizerunek Shakespeare’a kształto-
wany jest odmiennie, co poniekąd wyjaśnia wielość „Szekspirów”. Ilość i ob-
jętość publikacji poświęconych tzw. latom zaginionym (lost years, 1585–1592) 
Shakespeare’a czy domniemanemu katolicyzmowi poety, któremu Volceanov 
poświęca sporo uwagi, dowodzi, iż pomimo liczącej już z górą trzysta lat recep-
cji krytycznej Shakespeare to nadal terra incognita albo też, by sparafrazować 
słynny monolog Hamleta w przekładzie Słomczyńskiego: „nie odkryta kraina”, 
której żaden badacz jeszcze nie spenetrował.
Szczególnie interesująco przedstawia się kwestia autorstwa, czyli sposobu, 
w jaki wiążemy postać poety z przypisywanymi mu dziełami, szczególnie je-
śli uświadomimy sobie, iż, jak zauważa Volceanov, „Shakespeare żył i tworzył 
w epoce przed pojawieniem się pojęć autorstwa, praw autorskich i własności 
intelektualnej” (73). Wiele interesujących uwag dotyczy procesu, który Volcea-
nov określa jako „autoryzowanie” (authorising), a zatem przypisywanie postaci 
Shakespeare’a autorstwa – zwłaszcza wyłącznego autorstwa – dzieł kanonicz-
nych. Sięgająca osiemnastego wieku tradycja, nakazująca uznawać Shakespeare’a 
za „twórczy geniusz” (original genius) stoi, przynajmniej w potocznym sensie, 
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w jawnej niezgodzie z faktem, iż Shakespeare nie tworzył, lecz zapożyczał fabu-
ły znakomitej większości swoich sztuk. Kult geniuszu szekspirowskiego, w ostat-
nich latach podtrzymany publikacjami Jonathana Bate’a, a szczególnie Harolda 
Blooma, posiada zresztą własne osobliwe dzieje. Począwszy od mniej więcej po-
łowy osiemnastego stulecia i narodzin tzw. kultu barda (w języku angielskim 
funkcjonuje określenie barolatry), między innymi dzięki gorączkowym zabie-
gom aktora Davida Garricka (pisze o tym szeroko Jonathan Bate w książce Sha-
kespearean Constitutions. Politics, Theatre, Criticism 1730–1830 z 1989 roku, 
niestety nie uwzględnionej przez Volceanova), postać i twórczość Shakespeare’a 
zostały zaanektowane przez politykę i włączone w dziedzictwo kulturowe jako 
spuścizna, która stanowi o odrębności narodowej Anglika. Volceanov pisze w tym 
kontekście o „literackich dyktatorach” podtrzymujących w narodzie przekonanie 
o wyjątkowości i narodowym charakterze „ducha szekspirowskiego”, którego 
przechowują „nieśmiertelne dzieła” wieszcza. Rola Shakespeare’a w doniosłych 
momentach dziejowych (szczególnie podczas obydwu wojen światowych, s. 84) 
nie odbiega zapewne daleko od sienkiewiczowskiego pokrzepiania serc Polaków 
w okresie zaborów. Ale Shakespeare to nie tylko wynoszony na piedestały bard 
i produkt przeznaczony do globalnej masowej konsumpcji (Volceanov zestawia 
tu poetę z Elvisem Presleyem i The Beatles), niejednokrotnie obiekt zawiści in-
nych poetów i innych narodów; „Shakespeare” to oczywiście również pretekst 
do przeróbek, rozmaitych aluzji, karykatur, satyr i parodii czy wreszcie poważ-
nych „ponownych odczytań”, jak w przypadku poholocaustowych interpretacji 
Kupca weneckiego (86).
Podobnie jak nie istnieje jeden na zawsze utrwalony wizerunek Shakespeare’a, 
nie istnieje też ustalony raz na zawsze zestaw tekstów; owe 37 sztuk klasycznie 
szekspirowskich należy uznać za kolejny przejściowy wytwór zabiegów kanoni-
zacyjnych (133). Obowiązujący do niedawna kanon (polski rzekomo „komplet-
ny” Szekspir, dostępny w wielu różnych przekładach, jest szczególnie ciekawym 
przypadkiem) jest rezultatem ciekawego, złożonego i niejednokrotnie burzliwego 
procesu. U jego początków leży zdumiewający fakt, że sam dramaturg (w prze-
ciwieństwie do niektórych współczesnych, jak np. Ben Jonson i tzw. potomności) 
nie był specjalnie zainteresowany publikacją swoich sztuk. Potomni zaś chętnie 
je przerabiali a nawet przypisywali jego autorstwu dzieła napisane przez siebie, 
o czym świadczy głośny skandal wokół fałszerstwa dokonanego w 1795 roku przez 
niejakiego Williama Henry’ego Irelanda, który rzekomo odkrył szekspirowskie 
rękopisy. Badacze i tłumacze Shakespeare’a zresztą doskonale zdają sobie sprawę 
z trudności, jakich przysparza praca z tekstem oryginalnym, którego brzmienie 
jest często dalekie od klarowności, najczęściej właśnie ze względu na różnorodne 
komplikacje związane z losami wydawniczymi poszczególnych sztuk. 
Przypadek Króla Leara jest być może szczególnie pouczający w tym względzie. 
Aby nie pozostać gołosłownym, wymieńmy za wydaniem New Cambridge Sha-
kespeare z 1992 roku, iż współczesna krytyczna edycja sztuki bierze pod uwagę 
następujące teksty uczestniczące w procesie, który określa się mianem transmisji 
tekstu: tzw. złe rękopisy (Shakespeare’s foul papers), skrypty sceniczne (w tym 
przypadku dwie tzw. prompt books), wreszcie różne wydania w formatach quarto 
(z lat 1608, 1611–12 i 1619) i folio (z 1623).
Kwestie tożsamości i stabilności kanonu to jednak nie tylko problemy związane 
z ustaleniem „właściwego” kształtu tej czy innej sztuki, lecz również zagadnienia 
kolaboracji czyli współautorstwa, którym Volceanov poświęca stosunkowo sporo 
uwagi (136–151). Systematyzując zagadnienie, autor uświadamia nam, że doko-
nując rewizji obowiązującego kanonu bierze się pod uwagę cały szereg „tekstów” 
(obok ponownie zbadanych tekstów kanonicznych) również sztuki, których Sha-
kespeare był współautorem, sztuki zaginione (np. Love’s Labour’s Won), teksty 
o wątpliwym autorstwie (szekspirowskim lub nie, np. sztuka Edmund Ironside) 
i wreszcie falsyfikaty czy fałszywe tropy (zmyłki, red herrings). Ponadto, samo 
ustalenie brzmienia i autorstwa tekstu jest zaledwie wstępem i przygrywką do pra-
cy interpretacyjnej, która prowadzi nas do omawianych w części drugiej książ-
ki sporów teoretycznych, gdzie szczególną uwagę poświęca Volceanov starciom 
pomiędzy krytyką francuską lub frankofilsko zorientowaną (spod znaku Derridy 
i Foucault) a angielską czy szerzej anglosaksońską.
Targanie przez krytyków szekspirowskiego sukna – jeśli wolno pokusić się 
o tekstylną metaforę – oraz różnorodne teoretycznoliterackie zawłaszczenia (słowo 
appropriation zrobiło ostatnio w krytyce szekspirowskiej swoistą karierę) mogą 
niejednego obserwatora napawać sceptycyzmem. Cytuje Volceanov wypowiedź, 
która głosi, iż krytyk „zawsze znajdzie u Shakespeare’a to, czego tam szuka” (114). 
Shakespeare od wielu dekad nie potrząsa już swoją dzidą ani też nie czynią tego 
wyłącznie Anglicy czy Anglosasi. Volceanov nie twierdzi, że jej ostrze się stępiło 
czy też, że należy mu broń odebrać; jego książka z pewnością przekonuje, iż warto 
jej się przyjrzeć krytycznym okiem i bynajmniej nie jako muzealnemu ekspona-
towi. The Shakespeare Canon Revisited to publikacja ambitna i wielowątkowa, 
być może nawet nieco zbyt szeroko zakrojona i nieco konstrukcyjnie niespójna, 
ale za to świetnie referująca i odzwierciedlająca obecny stan badań nad Shake-
spearem i wrzucająca czytelnika w sam środek zamętu, jaki panuje we współczes-
nych studiach szekspirowskich. Książka jest z pewnością chlubnym świadectwem 
erudycji autora oraz fascynacji Shakespearem (a nie szekspirologią), a zamiesz-
czone i analizowane w części czwartej próbki własnych przekładów świadczą do-
bitnie o tym, że teoria nie przesłania autorowi tekstu, nawet pomimo wyostrzonej 
świadomości trudności, z jakimi wiąże się dotarcie do autentycznego słowa szeks-
pirowskiego, o ile o czymś takim w ogóle wolno jeszcze mówić.
